Avant-propos

La plupart des histoires n’ont ni début ni fin. Elles font partie d’un tissu
continu. Nous ne pouvons pas dire quand I'esclavage commenga en Afrique
occidentale, mais ¢’était certainement bien avant la période que j’étudie. Et
nous ne pouvons pas non plus dire quand il a pris fin, puisqu’en aucun des
trois pays étudiés il n’y a de lieu ou des personnes sont la propriété légale
d’autres personnes. Il y a tout de méme des personnes appelées « esclaves »
dans les différentes langues locales, bien que peu de ces personnes soient
sous le controle d’un quelconque maitre. Les historiens imposent des
débuts et des fins afin de mieux comprendre notre passé. Cette étude de
'esclavage porte sur trois pays. Je choisis de commencer avec I’abolition
de Pesclavage par I’Assemblée nationale frangaise en 1848, mais je n’écris
pas d’histoire de la politique administrative. Je m’intéresse a 'esclavage en
Afrique, ce qui implique une compréhension des relations des Africains
entre eux et avec les envahisseurs européens sur leur terre. Cela veut dire
que j’ai été obligé de faire un pas en arriere afin de considérer le monde dans
lequel les Francais faisaient intrusion et qu’ils ont par la suite contribué, en
partie, a faconner. Il n’y a pas non plus de date limite pour conclure. Le
coeur de 'étude traite de la période débutant en 1876, quand le procureur
de la République Darrigrand tenta de mettre en vigueur I'abolition, et se
terminant vers 1921, lorsque prirent fin les bouleversements causés par le
retour des tirailleurs® a I'issue de la Premiére Guerre mondiale. Mais la
lutte ne prit pas fin et,d’une maniere certaine, elle n’est pas encore achevée.
A chaque génération, les termes évoquant cette lutte changent, mais son
existence demeure. On a souvent répété que la traite des esclaves exportatrice
aintégré ’Afrique dans I’économie mondiale, mais le fait le plus important
est que I’horreur des siecles de mise en esclavage et de traite des esclaves a
laissé les traces de son impact sur les structures sociales, les cultures et les
personnalités de I’ Afrique.

J avais initialement 'intention d’étudier toute I’Afrique occidentale
francaise, car j’ignorais au départ la quantité de données que j’allais trou-
ver. J'avais déja été frappé par les silences dans le récit. J’ai fini avec plus
de données que je ne pouvais traiter, en grande partie, parce que je n’ai
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pas cessé de creuser dans les archives pendant vingt-cinq ans. La prise en
compte du récit oral a été la plus difficile, car presque toutes les personnes
descendant d’esclaves étaient réticentes a reconnaitre cette ascendance, mais
les entretiens réalisés, a 1a fois, me fournirent des moments de vérité et don-
nérent une compréhension plus profonde des personnes que j’étudiais. La
plus grande partie de ma documentation provient de sources archivistiques.
Souvent décevantes en raison de leurs lacunes, les archives abondent en
informations chaque fois qu’il y avait une crise. J’ai également été aidé par
des missionnaires qui répondirent de maniére trés humaine aux souftrances
imposées par un systéme que les administrateurs coloniaux et les militaires
acceptaient, et qui ont apporté leur éclairage tant sur 'esclavage que sur
I’administration coloniale.

Ce travail fut un trés long et gratifiant voyage et a été partagé avec des
amis et collégues merveilleux. Je ne pourrais pas citer toutes les personnes qui
m’ont aidé ou qui ont stimulé mon analyse, mais je suis obligé de remercier
certains d’entre eux. En premier et avant tout, je dois remercier celui qui m’a
guidé pendant mes expéditions sur le terrain. Mon voyage avec Mohammed
Mbodj a Kaymor au Sénégal en 1975 fut le début de quarante-cinq ans
d’amitié. En 1988, Issaka Bagayogo m’apprit beaucoup sur la stratégie de
recherche. Jonkoro Doumbia voyagea avec nous et enrichit ma compré-
hension de 'histoire des Wasulunke. Aly Kampo m’aida 2 Bamako et fit
des recherches pour moi a Masina. Almamy Malik Yattara m’a également
aidé a Bamako en 1981. Feu Abdoulaye Barry a traduit bon nombre de mes
cassettes. A Dakar, Boubacar Barry et sa femme, Aida Sow, m’ont souvent
hébergé, m’ont présenté a d’autres et m’ont stimulé intellectuellement.
Charles Becker a généreusement partagé sa connaissance profonde de son
pays d’adoption. Malgré son emploi du temps chargé, Abdoulaye Bathily
a souvent trouvé le temps de m’inviter 4 déjeuner. Saliou Niang m’a offert
I'hospitalité a Kabakoto dans le Saalum, comme 1’a fait la famille Ngom
a Kaolack et a Dakar, spécialement Babacar, Boubacar, Doudou, Frankie,
Habib et leur pére, feu Alboury Ngom.

Jai été accompagné par d’autres partenaires et collegues : Richard
Roberts et moi, nous poursuivons une conversation depuis quarante ans,
et Paul Lovejoy m’a fourni plus d’idées qu’il ne me fallait. Plus que les
autres, Claude Meillassoux a formé mon esprit concernant 'esclavage,
méme si nous n’étions pas toujours d’accord. Fred Cooper est proba-
blement le critique le plus perspicace que j’aie jamais eu. Parfois, je me
suis appuyé sur les recherches et la collaboration de Bernard Moitt et
d’Ann McDougall. J’ai partagé mon temps au Sénégal avec Donal et Rita
Cruise O’Brien, George Wesley et Marian Johnson, Jonathan Barker et
Peter Mark.
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AVANT-PROPOS

Richard Roberts, Fred Cooper, Paul Lovejoy, Charles Becker, Elka Klein
et Suzanne Silk Klein ont tous lu ce manuscrit, m’ont aidé a 'améliorer.
Certaines parties ont été relues par Nehemia Levtzion, James Searing, David
Robinson et Suzanne Miers.

J’ai une dette envers de nombreux archivistes et bibliothécaires. J’ai
travaillé dans plus d’une douzaine de bibliothéques, centres de documen-
tation et d’archives. ]’ai une reconnaissance particuliére pour Jean-Francois
Maurel a Dakar et a Aix, pour Saliou Mbaye, son successeur hautement
compétent, a Dakar, ainsi que pour feu pére Bernard Noél, responsable
des archives des Péres Spiritains 4 Chevilly-Larue, pere René Lamey des
Peres Blancs a Rome et Aly Onoigba 4 Bamako. Claude Ardouin m’a
guidé au Mali et & propos de la cuisine bambara. Parmi mes nombreux amis
dans les personnels des archives, je dois mentionner tout particulierement
Oumar Ba a Dakar ainsi que « la bande » de Bamako. Plusieurs collegues
chercheurs m’ont envoyé leurs théses ou leurs manuscrits, dont Frangois
Manchuelle, John Hanson, John O’Sullivan, Moustapha Kane, Andrew
Clark, Kathryn Green, Maria Grosz-Ngate, James Searing, Babacar Fall,
Steve Harmon et James Webb. A différents moments, j’ai discuté a propos
de leurs recherches avec Judith Irvine, le commandant Louis Baron, Andree
Wynkoop, Salmana Cissé, Peter Mark et Robert Baum. Chacun d’eux m’a
aidé a résoudre une ou plusieurs questions. Marie Perinbaum a enrichi mon
travail avec sa recherche et son amitié. Je pleure sa disparition, comme celle
de Moustapha Kane et de Francois Manchuelle. Ils avaient tous encore
beaucoup a donner. Le commandant Baron m’a aimablement fourni un
exemplaire dactylographié du journal de Charles Monteil. Robert Harms
m’a donné un exemplaire de la thése d’Ismael Barry. Je remercie vivement
Mamadou Diouf, Pathé Diagne, Papa et Francine Kane, Momar Diagne,
Omar Kane, Samba Dieng, Amady Ali Dieng et Mbaye Guéye a Dakar.
Je suis reconnaissant envers Alpha Konaré, I'actuel président [en 1998] du
Mali et sa femme historienne, Adam Ba a2 Bamako. Denise Bouche m’a
probablement incité 4 entreprendre cette étude, mais je remercie également
tous ceux qui m’ont aidé : Roger Pasquier, Jean-Loup Amselle, Emmanuel
Terray, Catherine Coquery-Vidrovitch, Marc Michel, Jean Bazin, Jean
Boulegue, Frangois Renault, Paule Brasseur, Jean Copans, Jean Schmitz,
Gillian Feeley-Harnik, Sydney Kanya-Forstner, Myron Echenberg, Patrick
Manning, Joseph Miller et Dennis Cordell. Parmi les innombrables étu-
diants diplémés qui ont eftfectué une partie des recherches ou des traductions
pour moi, je cite : Maria de Sousa Lahey, Anshan Li, Chidi Nwaubani, Ugo
Nwokeji et Chima Korieh. Igor Kopytoff m’a stimulé en débattant avec moi.
Philip Curtin a été un chercheur modele, méme si, ici encore, j’ai parfois
perfectionné mes idées en opposition aux siennes.
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Cette recherche a été généreusement soutenue pendant ces années par le
Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. J’ai aussi bénéficié
des subventions de recherche du Conseil canadien et du Conseil de recherche
en sciences sociales. Une bourse du Woodrow Wilson Center de Washington
m’a permis de débuter la rédaction dans un merveilleux milieu collégial. Je
remercie aussi les différents éditeurs des Presses universitaires de Cambridge,
surtout pour leur patience. Il y a quinze ans déja, j’avais promis ce manuscrit a
Robin Derricourt. Jessica Kuper m’a soutenu pendant les révisions définitives
et Janet Hall a été une éditrice formidable, aux yeux d’aigle.

Enfin, j’ai trois dettes tout a fait particuliéres. D’abord envers Suzanne
qui m’a aidé a éliminer les infinitifs inopinément scindés et des maladresses
franglaises. Elle a vécu avec ce projet depuis le début et reste I'une de ses
critiques les plus aiguisées. La seconde envers ma mére. Son esprit et son
accompagnement ont enrichi ma vie et mon travail. J’aurais voulu donner
ce livre 2 ma meére, mais je pense qu’elle avait compris les bonnes raisons
pour lesquelles cela a pris si longtemps. Enfin, envers des hommes agés
aux mains calleuses et aux cheveux gris, qui m’ont fait entrer dans leurs
vies, m’ont hébergé et m’ont fait part de leur histoire. Je tiens a remercier
et a honorer tous ceux qui cherchérent leur liberté, et leurs enfants qui ont
continué le processus de la reconstruction. Je croyais, 2 un moment donné,
que je devais garder les noms de mes informateurs anonymes mais plus je
cherchais, plus je développais une admiration constante pour ceux qui avaient
fait face a I'adversité pour construire de nouvelles vies. Les meilleurs jours
de ma recherche sur le terrain furent les moments d’auto-affirmation. Je
me souviens de Biraan Ture qui parlait de la maniere dont il a travaillé seul
pour créer 'agglomération qui est aujourd’hui un village prospére. Je me
souviens de Dokoro Samake disant que ceux qui vivaient 2 Ntentu étaient
la parce que leurs parents, de retour de I’esclavage, reconstruisirent leur
village. Plus que tout, je me souviens d’'un homme agé dans un village pres
de la Transgambienne qui posait des questions pendant I'entretien et qui,
d’un coup, me dit de regarder les camions transportant la récolte d’arachide
plus loin sur la grand-route. Beaucoup de ces camions, m’a-t-il dit, sont la
propriété des jaam qui les conduisent. Pour finir, il annonga fierement qu’il
n’avait lui-méme eu qu’un seul maitre, Léopold Sédar Senghor, président
al'époque du Sénégal. Je célebre ces personnes et je salue leurs réussites.



